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Aborder le monde de la prison sans sintéresser a ce que produit la justice aboutit
inévitablement a tronquer |’ analyse, a fermer les yeux sur un certain nombre de phénoménes
et finalement a ne pas traiter les causes des dysfonctionnements contre lesquels il est |égitime
de sélever. Et I’on ne peut comprendre la justice sans analyser un certain nombre de
phénomenes sociaux ; ainsi la surpopulation carcérale trouve son origine dans des politiques
pénales plus répressives qui elles-mémes s appuient, par temps de crise économique, sur des
logiques libérales a I’ cauvre depuis un certain temps: plus de responsabilité individuelle,
moins de construction du lien social, moins d’investissement dans les politiques sociales ou
celles de lutte contre la délinquance et de réinsertion. « L’individualisme, c’est I'idée que
chacun est maitre de son destin. Cette idée est tellement ancrée que plus personne n’ ose parler
des déterminismes sociaux...Cette idée insistante qui conduit & penser que si vous étes pauvre
ou s vous habitez une zone urbaine sensible, ¢’ est un peu votre faute. Et si vous étes en outre
surendetté ou délinquant, vous en portez seul la responsabilité. Cette vision du monde inspire
largement le fonctionnement de la justice pénale » indique Nicole Maestracci, présidente du
TGI de Melun et présidente de la FNARS'. Qui est en prison ? On y trouve une majorité de
personnes condamnées a de courtes peines : 62% sont condamnées a des peines inférieures a
3 ans. C'est fréquemment une délinquance « d’exclusion » qui a motivé ce passage par la
prison, une délinquance qui Sinstalle et se répéte sur fond de précarité. Faire passer ces
personnes par la prison ne résoudra pas vraiment leurs problemes, on le sait. Mais pour faire
autrement, ¢’ est ainvestir sur le changement de leurs conditions de vie qu’il faudrait s atteler,
ce qui n'est pas a l’ordre du jour des politiqgues menées. Les derniéres lois sur la récidive
viennent du méme horizon : on contient des comportements délinquants, on ne se pose pas la
question d'analyser ces comportements et d en traiter les causes. On trouve ainsi de plus en
plus des personnes souffrant de pathol ogies mentales en détention. La prison devient le lieu de
la déviance, de lafolie et la justice sert de lieu de gestion de nos crises sociales, économiques
et politiques. QU'il s agisse de petits délinquants ou de grands criminels, on est passe, selon
Robert Badinter?, & « un autre paradigme de lajustice : lajustice de sireté, face & lajustice de
liberté, alors méme que cette liberté implique pour moi, les droits de I’ homme ».

Deuxiéme constat, axé celui-ci sur ce qui se passe en prison : le traitement pénitentiaire est
marqué par une relative impuissance a enrayer les phénomeénes de délinquance. Il reste avant
tout fondé sur le maintien de I’ ordre et de la discipline, obligeant au quotidien a un mode de
vie infantilisant, assez peu respectueux de la dignité de la personne incarcérée. Cela aboutit a
un traitement de masse et laisse la plupart des gens dans le méme état que celui dans lequel ils
étaient entrés, quand cela ne les conduit pas au désespoir ou a la haine. Des points noirs
importants restent relativement imperméables aux tentatives de changement : au niveau de
I’ organisation et la qualité du travail en détention, des relations avec la famille et les proches,
de I’ utilisation du temps quotidien, de la préparation ala sortie.

Des activités culturelles, sportives, des formations, la lutte contre |’illettrisme, des
enseignements sont bien sir mis en place. Les aménagements de peine, permettant un retour
précoce et encadré dans la société, connaissent une relative augmentation. Toutefois, on
observe que les personnes incarcérées les plus démunies ont moins de chance que les autres
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détenus d'accéder en prison au travail, a la formation et encore moins de bénéficier d' une
mesure d’ aménagement de peine. Comment en serait-il autrement ?

Les associations qui ont pour mission d’accueillir, héberger et accompagner dans une
démarche d’insertion les personnes sortant de détention en situation de précarité le savent
bien : la préparation a la sortie est insuffisante. L’ administration pénitentiaire laisse une partie
des personnes détenues sortir sans droits sociaux établis, sans couverture sociale (donc sans
accés aux soins), sans relais pris pour un hébergement, situation qui est le ferment d une
réitération plus ou moins rapide dactes délinquants. Face a un public qui connait des
problémes de conduites addictives, ¢’ est rarement que ces soins sont en place au moment de
la sortie, surtout pour les personnes qui quittent I’ établissement en fin de peine, sans mesure
judiciaire de suivi. La critique — entierement justifiée - des « sorties seches », qui a abouti a
établir le principe que toute peine a vocation a étre aménagée et a systématiser ces mesures
d’ exécution hors les murs de la prison, ne doit pas avoir pour conséquence que I'on se
désintéresse de ceux qui ne veulent ou ne peuvent accéder a un aménagement de leur peine.
Or, cela semble bien étre le résultat. Méme si la prison ne doit et ne peut pas étre un lieu de
soin, lamise en place d’' une prise en charge fait partie des missions qu’ elle aaremplir.

Laloi pénitentiaire, désormais a peu pres fixée dans ses grandes lignes, remédiera a la marge
ou ne remédiera pas a ces maux dont souffre le systeme pénitentiaire. La prison a manqué un
rendez-vous : sur lamission de réinsertion qui lui est assignée, le compten’y est pas. |l n'y est
pas au niveau des moyens qui lui sont alloués, il 'y est pas non plus au titre de la lutte contre
I’ exclusion, au service de ce public détenu. Il y est encore moins, pour lajustice : ajuger mal
des pauvres, on n’aura qu’ une pauvre justice.
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